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La poésie du rêve 

Qu’est-ce que la vie ? Une illusion. Qu’est-ce que la vie ? Une ombre, une fiction, puisque la vie 

n’est qu’un rêve et que les rêves ne sont que des rêves…, ainsi parle Sigismond dans La vie est 

un songe de Pedro Calderon de la Barca, nous rendant sensible cette frontière étrange 

entre rêve et réalité. De l’Antiquité à la découverte du subconscient, du Romantisme 

au Surréalisme, le rêve surgit comme un révélateur de l’occulte qui révèle le présent 

et le prolonge. La poésie plonge ses racines dans l’irrationnel et l’intuition s’en fait 

l’écho. Entre visible et invisible, en équilibre entre le monde matériel et nos désirs, 

rêve, immaginaire, spiritualité sont autant de voies pour percer les brumes de 

l’existence et révéler notre part cachée. Longtemps opposé à l’idéal de clarté, le rêve 

rejoint la sensibilité et l’imagination pour dessiner un univers plus complexe et 

compléter la vue incomplète de nos sens. Tout est affaire de regard car si les anciens 

pensaient que l’âme rejoignait le monde des morts en se détachant du corps durant 

le sommeil, nous savons aujourd’hui que cette part cachée est à l’intérieur de nous.  

Max Servais (1904-1990), C’est un peu de rêve…, vers 1934, collage, collection FIBAC, Anvers. DR 
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Rêve et sagesses anciennes  

Depuis l’aube des temps, les civilisations anciennes se sont tenues à la frontière du 

monde réel et du rêve, oblitérant les limites jusqu’à ne plus savoir si l’invisible était 

moins réel que le visible, ce que la science aujourd’hui semble cautionner. Les 

mondes aborigènes d’Australie font du rêve la référence mythique de l’origine de 

l’univers, ce « Temps du rêve » qui précède la création de la terre où les esprits et les 

ancêtre mythique régissent l’univers. Barbara Glowczcewski nous éclaire :  

« Les Warlpiri appellent Jukurrpa l’espace-temps des actions d’une multitude de 

peuples ancestraux préhumains qui ont rêvé le monde, non tel qu’il est mais tel 

qu’il se métamorphose, dans toutes les formes du vivant depuis la nuit des temps…  

 
Site aborigène de Nourlangie Rock 

Chez les amérindiens, le rêve ou la vision ouvre sur une dimension où les êtres 

mythiques et les ancêtres révèlent le chemin à suivre. Le peyotl, la transe et les 

privations amènent à cet état limite où le passage pourra avoir lieu. Illumination, le 

songe doit être compris dans sa portée universelle et se ramifie dans l’histoire et le 

devenir de la société. C’est ce que montre les ethnopsychiatres Georges Devereux et 

Tobie Nathan qui ont exploré les mécanismes qui relient les croyances à la guérison 

et mettent en évidence le réseau qui uni l’individu à sa société dont le rêve est une 

part. Dans l’Antiquité, les grecs archaïques se méfiaient du rêve qu’ils situaient dans 

les derniers cercles du vivant tout près du chaos originel. C’est sous l’influence des 

cultes orphiques et apolloniens que les rêves gagnent en importance. Les 

présocratiques, d’Empédocle à Parménide se réfèrent à une autre dimension qui 

permette d’accéder aux mystères de l’au-delà et à un au delà poétique : "Les cavales qui 

m'emportent m'ont mené aussi loin que m'entraînait mon désir....    
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Le Romantisme et le règne de l’imagination  

L’occident chrétien se méfie du rêve, aspire à la seule vérité révélée et craint le 

surgissement de la pensée individuelle. La Rationalité et la Raison de la Renaissance 

amplifiera ce mouvement. Méfiance toute relative comme l’indique le songe que fera 

René Descartes dans la nuit du 10 novembre 1619, cette intuition qui l’amène sur le 

chemin du cogito. L’imaginaire est foisonnant et les images abondent tant les 

15ème et 16ème siècle se montrent curieux de la vie onirique et du songe. En poésie, 

Ronsard et surtout Pétrarque qui se réfugie dans le rêve et la vision d’un l’amour 

impossible pour Laure et d’un idéal humaniste. Rêve aussi d’une utopie politique 

aussi pour Erasme et Thomas More 

qui imaginent et appellent un monde 

parfait. Annonciateur du 

Romantisme, William Shakespeare 

met le rêve au centre du « Songe d’une 

nuit d’été » et surtout de « la tempête » 

où Prospero maître de la magie 

poétique, use de l’illusion et des 

mirages sur le chemin initiatique. Et 

que penser des voyages Gulliver qui 

ont tout du rêve éveillé.  

Il faut cependant attendre le Romantisme et la prédominance du sentiment sur la 

raison pour faire éclater les limites étroites du réel. En cette époque de 

bouleversement, l’importance donnée aux rêves et à l’imagination permet de révéler 

les profondeurs de l’âme humaine. Pour Novalis, l’auteur sublime « d’Henri 

d’Ofterdingen » », « La poésie est le réel absolu » et la poésie come le merveilleux 

gouverne le monde. D’autres comme William Blake, puis Gérard de Nerval et bien 

sûr Charles Baudelaire, tous deux enfants du Romantisme ont fait du rêve, des 

paradis artificiels et même de la folie, la voie royale pour accèder à la vérité sublimée. 

Encore faut il avec Baudelaire, reprendre la vieille distinction entre le rêve naturel et 

le songe, cet état où parviennent au rêveur les éclats et les éclairs de l’universel, en 

relation avec le sacré et le surnaturel.   
Aurélia ou le rêve de la vie - Gérard de Nerval 1858  

— Où vas-tu ? me dit-il. — Vers l’Orient. 
Et, pendant qu’il m’accompagnait, je me mis à chercher dans le ciel une étoile, que je 

croyais connaître, comme si elle avait quelque influence sur ma destinée. L’ayant 

trouvée, je continuai ma marche en suivant les rues dans la direction desquelles elle 

était visible, marchant pour ainsi dire au-devant de mon destin, et voulant apercevoir 

l’étoile jusqu’au moment où la mort devait me frapper… 

Domenico Fetti jeune fille endormie 1621 
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Le Surréalisme et l’envahissement du rêve  

Vers la fin du 19ème siècle, la psychanalyse de Sigmund Freud développe une 

thérapeutique et une théorie de la culture où le rêve devient l’accès privilégié aux 

désirs et pulsions enterrés dans l’enfance. La découverte de l’inconscient et du 

subconscient relancera l’intérêt pour les sociétés « primitives » l’éclairant d’un jour 

nouveau. La psychanalyse et l’ethnologie auront une importance primordiale pour le 

développement du surréalisme et de l’ouverture vers une autre réalité. Poète et 

ethnologue, Michel Leiris participe à la mission Griaule chez les dogons, qu’il relate 

dans l’Afrique fantôme, il cherche dans sa poésie à effeuiller le mille-feuille de la vie 

comme un palimpseste sans fin. Langage-tangage entre le rêve et les affres des mots. 

Ecrivains et artistes collectionnent les 

masques et fétiches d’Afrique et 

d’Océanie. Ils perçoivent la force 

expressive qui s’en dégage et évoque un 

monde plus grand que la ressemblance. 

Picasso, lorsqu’il peint les demoiselles 

d’Avignon, se détache de la seule 

apparence pour donner vie au sujet lui-

même. L’intérêt des surréalistes pour le 

rêve dépasse la simple incursion dans 

l’imaginaire et s’étend à une conception 

élargie du réel qu’ils nomment 

surréalité ou surréel à la suite du 

chemin ouvert par Arthur Rimbaud 

dans les « illuminations ». André Breton 

organise des séances de sommeil, où les 

surréalistes cherchent à mettent en 

évidence « les mécanismes obscurs de 

l’esprit » à l’œuvre dans cet « au-delà » du monde physique plus étendu que la réalité 

ressentie. L’écriture automatique, les jeux d’écriture et autres collages les aideront à 

révéler les chevauchements du réel tandis que la photographie et le cinéma leur 

proposent de nouvelles voies pour accéder à des formes différentes du récit.  

Dans Nadja, André Breton se laisse envouter par une inconnue dans un récit à la 

frontière de la magie et du réalisme. Pour Henri Michaux, mal à l’aise dans la réalité 

bourgeoise, l’essentiel est de découvrir la vie vraie qu’empêche le conformisme. Il la 

cherche dans l’imaginaire, dans les rêves et les états limites avec toute la rigueur de 

l’explorateur qui découvre de nouvelles contrées. Dans façon d’endormi façon d’éveillé, il 

tente de courtes proses pour objectiviser les rêves en attendant de plonger dans la 

grande aventure des visions hallucinatoires de la mescaline.   

Man Ray, Le voile 1930  
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J’ai tant rêvé de toi de Robert Desnos 1930  

   J’ai tant rêvé de toi que tu perds ta réalité. 

   Est-il encore temps d’atteindre ce corps vivant et de baiser sur cette bouche 
la naissance de la voix qui m’est chère ? 

   J’ai tant rêvé de toi que mes bras habitués, en étreignant ton ombre, à se 
croiser sur ma poitrine ne se plieraient pas au contour de ton corps, peut-être. 

   Et que, devant l’apparence réelle de ce qui me hante et me gouverne depuis 
des jours et des années, je deviendrais une ombre sans doute. 

   O balances sentimentales. 

   J’ai tant rêvé de toi qu’il n’est plus temps sans doute que je m’éveille. Je dors 
debout, le corps exposé à toutes les apparences de la vie et de l’amour et toi, la 
seule qui compte aujourd’hui pour moi, je pourrais moins toucher ton front et 
tes lèvres que les premières lèvres et le premier front venus. 

   J’ai tant rêvé de toi, tant marché, parlé, couché avec ton fantôme qu’il ne me 
reste plus peut-être, et pourtant, qu’à être fantôme parmi les fantômes et plus 
ombre cent fois que l’ombre qui se promène et se promènera allégrement sur 
le cadran solaire de ta vie.  

Paul Delvaux, la solitude 1956 
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Pour une philosophie de la rêverie  

Un philosophe rêve. Alors que le grand Tchouang Tseu se demande s’il rêve le 

papillon ou s’il est le rêve du papillon, Gaston Bachelard ancre sa pensée dans la 

rêverie et poursuit une métaphysique de l’imagination en rapport avec les quatre 

éléments. Il débouche ainsi sur l’idée que la rêverie est le pouvoir pour l’homme de 

pénétrer au plus profond des choses. Au contraire du rêve qui s’impose dans une 

passivité, la rêverie est une force agissante, créatrice et réalisante que la poésie, cette 

« phénoménologie de l’âme » pousse dans une conscience active sublimée, véritable 

objet de cette quête où les mots dépassent les apparences trompeuses du monde.  

Gaston Bachelard, poétique de la rêverie PUF 1984 

A l'émerveillement s'ajoute en poésie la joie de parler. Il faut la prendre, 
cette joie, dans son absolue positivité. L'image poétique, apparaissant 
comme un nouvel être du langage, n'est en rien comparable, suivant le 
mode d'une métaphore commune, à une soupape qui s'ouvrirait pour 
dégager des instincts refoulés. L'image poétique éclaire d'une telle lumière 
la conscience, qu'il est bien vain de lui chercher des antécédents 
inconscients. Du moins, la phénoménologie est fondée à prendre l'image 
poétique dans son être propre, en rupture avec un être antécédent, comme 
une conquête positive de la parole. Si l'on écoutait le psychanalyste, on en 
viendrait à définir la poésie comme un majestueux Lapsus de la Parole. 
Mais l'homme ne se trompe pas en s'exaltant. La poésie est un des destins 
de la parole. En essayant d'affiner la prise de conscience du langage au 
niveau des poèmes, nous gagnons l'impression que nous touchons 
l'homme de la parole nouvelle, d'une parole qui ne se borne pas à exprimer 
des idées ou des sensations, mais qui tente d'avoir un avenir. On dirait que 
l'image poétique, dans sa nouveauté, ouvre un avenir du langage.  

Alfred Manessier (1911-1993), Printanier, 1961 
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Fernando PESSOA, « La vie rêvée » 

Le livre de l’intranquillité  

Ajourne toute chose. On ne doit jamais faire 
aujourd’hui ce qu’on peut aussi bien négliger de 
faire demain. 

Il n’est même pas besoin de faire quoi que ce soit, 
ni aujourd’hui ni demain. 

Ne pense jamais à ce que tu vas faire. Ne le fais 
pas.  

Vis ta vie. Ne sois pas vécu par elle. 

Dans la vérité et dans l’erreur, dans le plaisir et 
dans l’ennui, sois ton être véritable. Tu n’y 
parviendras qu’en rêvant, parce que ta vie réelle, 
ta vie humaine, c’est celle qui, loin de t’appartenir, 
appartient aux autres. Tu remplaceras donc la vie 
par le rêve, et ne te soucieras que de rêver à la 
perfection. Dans aucun des actes de la vie réelle, 
depuis l’acte de naître jusqu’à celui de mourir, tu 
n’agis vraiment : tu es agi ; tu ne vis pas, tu es 
seulement vécu. 

Deviens aux yeux des autres un sphinx absurde. 
Enferme-toi, mais sans claquer la porte, dans ta 
tour d’ivoire. Et cette tour d’ivoire, c’est toi-
même. 

Et si l’on vient te dire que tout cela est faux, est 
absurde, n’en crois rien. Mais ne crois pas non 
plus ce que je te dis, car on ne doit croire à rien. 

Méprise toute chose, mais de façon telle que ce 
mépris ne puisse te gêner. Ne crois pas que ton 
mépris te rende supérieur. Tout l’art du noble 
mépris est là. 

Odilon Redon, sous un arbre en fleur- 1905 
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